KHK의 경우 

    시인 KHK의 수필 한편이 이번에 한국에서 발간되는 수필전문지 《수필공원(隨筆公苑)》에 전재가 됐다.

    그 경개인즉 《문화대혁명》때, 홍위병의 신분으로 친아버지와도 계급의 계선을 가른다며 대의멸친(大義滅親)의 기개를 떨쳤던 한 아들(필자)이 10년뒤에 면례(무덤을 옮기여 장사를 다시 지냄)를 하다가 두개골이 쪼각이 나고 갈비대들이 부러진 아버지의 참혹한 시신―무지막지한 폭력의 자취가 력력한 시신―을 눈앞에 보고 통한의 눈물을 흘리며 울부짖는 인간비극을 글로 옮겨놓은것이다.

   《아버지, 이 무정한 아들을 용서해주십시오!》

    하지만 무슨 소용이 있으랴. 전비를 뉘우친 아들의 이 비통한 부르짖음을 그 아버지는 듣지를 못하는데.

    이러한 통한은 죽는 날까지 풀래야 풀길이 없고 또 떼쳐버릴래야 떼쳐버려지지도 않는 그야말로 운명적인 고통덩어리인것이다. 일년 열두달 삼백예순날을 두고두고 정수리를 지지누르는 고통의 돌덩어리인것이다.

    하지만 이처럼 통한에 울고 고통에 지지눌리는 사람이 어찌 KHK 하나뿐이랴. 수천수만의 그러한 불초자제들이 영원히 벗어버릴수 없는 고통덩어리들을 짊어지고 현재 이 땅에 살고있다는게 우리의 슬픈 현실이 아니겠는가. 

       KYK의 경우 

    KYK의 경우는 그 정도가 비교적 가벼워서 거의 해피 엔드(주인공이 행복해지는것으로 끝맺는 일)에 가깝다. 다행한 일이다.

    KYK가 고중때 K선생의 사랑을 가장 많이 받았었는데 후에 《반우파투쟁》이 터져서 K선생이 투쟁의 대상으로 되자 당국자의 종용(부추김)을 받은 KYK는 프롤레타리아적 비타협성을 유감없이 발휘해서 우파분자 K를 만신창이 되도록 맹공격.

    세상이 다 알다싶이 K선생은 그후 장장 22년동안을 이 사회에서 완전히 생매장을 당했었다.

    나중에 《문화대혁명》이 끝이 나고 K선생도 복권이 돼 다시 학교에서 제2의 삶을 시작했을무렵에는 KYK도 이미 산전수전 다 겪어봐 세상이 어떤것을 잘 아는터였으므로 량심의 가책을 아니받을래야 아니받을수가 없었다. 그래서 KYK는 그 남편과 함께 K선생을 찾아가 얼굴을 붉히며 다리아래소리로 용서를 빌었다. K선생이 옛제자의 철모르던 시절의 잘못을 웃으며 관서(寬恕)했을것은 더 말할것도 없는 일이다.

    이렇게 용서를 빌고 또 용서를 할 사람이 안성맞춤으로 구색맞춰 살아있어주는 경우라면 천만다행으로 마음들이 거뜬해질터이나―축제일에 띄우는 고무풍선처럼 마음들이 거뜬해질터이나―그렇지가 못한 경우에는 부득불 죽는 날까지 그 무거운 부담을 떠메고다녀야 할판이니 이 어찌 고된 운명이 아니랴.

    하긴 남을 까닭없이 해치고도(심지어 때려죽이기까지 하고서도) 추호의 뉘우침이 없는 인간들도 있기는 하다. 하지만 그런것들은 인간이하의 짐승들―인면수심들이니까 우리가 거론을 할 거리가 못된다. 어떠한 소설가도 변소나 시궁창을 소재로 한 소설을 쓰지는 않잖는가. 어떠한 미술가도 더구나 구정물통을 소재로 한 그림을 그리지는 않잖는가. 그와 마찬가지다. 

        HJY의 경우 

    HJY가 생전에 안도로 정배를 가서 겪은 고초도 하나의 전형이라면 전형이랄수가 있을것 같다.

    그 아들이 대학에를 가겠다니까 무산계급의 용맹스런 수호신들이 코웃음을 치기를

   《뭐가 어쩌구 어째? 반혁명분자의 새끼가 대학에를 가겠다구? 야 거참! 너 이제 보니까 상판대기가 꽝과리같아두 이만저만이 아니구나!》

    그럼 군대라도 보내달라니까

   《뭐야? 반혁명분자의 새끼가 군대를 가겠다구? 아니, 너 대체 해방군을 뭘루 알구 하는 수작이냐? ―썩 물러나지 못할가!》

    도처에서 퇴짜를 맞고 또 핀둥이를 쏘이는바람에 눈앞이 캄캄해진 아들이 터덜터덜 돌아와 《아버지때문에 난 이제 살길이 아주 막혀버렸다》고 원망을 늘어놓으며 행악질을 해대니 그러잖아도 억울하던 HJY의 가슴에서는 억장이 무너져내렸다.

    (에라 내가 이제 더 살아선 뭘할거냐. 어서 속시원히 죽어나버리자!)

    밤이 되기를 기다려 그는 낮에 미리 살펴두었던 바줄을 사려들고 뒤산으로 올라갔다. 나무가지에 줄을 걸어놓고 가만히 생각해보니

    (그냥 이렇게 죽어버리면 그놈들이 필시 나를 지은 죄가 두려워서 자살을 한거라구 떠벌려대겠지?)

    죽으면 반혁명의 죄명을 그냥 들쓰게 될것 같아서 죽을수도 없었다.

    이와 같이 죄명을 들쓸가봐 즉지 못한 사람이 몇백만이나 되는지! 몇천만이나 되는지! 그 정확한 수자는 오직 하느님께서나 알고계실것이다. 

        김학철의 경우 

    나 자신의 경우는 좀 특이하다.

   《문화대혁명》이 터지자 나는 곧 아들을 불러다 앉혀놓고 단단히 타일렀다.

   《또 개지랄이 시작했다. 이건 혁명이 아니라 반혁명이다. 〈반우파투쟁〉의 확대판이다. 사람잡이운동이다. 우린 일체 참견을 말아야 한다. 덩달아 미쳐날뛰는건 어리석은 짓이다. 멍청이들이나 한노릇이다.》

    첫시작부터 그놈의 본질을 꿰뚫어보고 엄격히 단속을 했던 까닭에 우리 집에선 부자간의 모순이란게 하나도 없었다. 따라서 무슨 대립이나 갈등따위도 있을수가 없었다.

    우리 집 세식구는 처음부터 끝까지 시종일관하게 《문화대혁명》을 외면하고 또 증오했다. 그리고 악의에 찬 랭소를 던졌다.

   《정신병자들이 또 논다! 잘들 논다!》

    내가 추리구감옥에서 만 10년만에 형기만료(刑期滿了)로 풀려날 때도 반혁명의 딱지는 그대로 붙어있었다. 나와도 반혁명분자인것이다. 하건만 출옥을 맞으며 온 우리 아들은 나를 마치 개선장군이라도 맞듯이 맞아주었다.

    내가 간수들과 무장한 수위(해방군)들이 지켜보는 가운데 삼엄한 철문밖으로 절뚝거리며 걸어나오자 먼저 와서 기다리던 아들이 달려나왔다. 우리 부자는 눈덮힌 길우에 마주서서 손길을 잡고 승리적으로 또 시위적으로 한바탕 앙천대소를 했다.

    ―이놈들, 어디 좀 봐라!

    이런 뜻이였다.

    때는 1977년 12월 19일 오전 9시정각이였다. 내 나이 예순두살!

 

    * 본문은 장백산  1993년 2월에 발표

관련문장	인기문장   김학철옥중서한 (1970년대)     《장기쪽인생》     한 총리와 두 대통령     렌즈를 통해 보는 조국     거짓말쟁이의 아버지

포토문장

없음